文|建筑设计
MichaelReynolds
麦克·莱诺兹
美国持照建筑师，Earthship地球之舟发明人，现居住于美国墨西哥州。经常应邀前往世界各地，协助和指导当地人修建“地球之舟”Earthship。
著有《How to Build Your Own》（如何修建自己的地球之舟），《Earth ship Global Plan Option Book let》(地球之舟规划手册)，《Comfortin Any Climate》（适应任何气候）等十多本书。
新房子 就是新的生活方式
“我从小就是虔诚的浸信会教徒，不喝酒，不跳舞，不赌博，唯一沉迷的是道奇摩托。但是，从辛辛那提大学取得建筑学位后，我突然意识到，自己学的东西是一文不值的。”
即将踏入职业建筑师生涯时，莱诺兹才发现自己不想走这条路：“所谓的现代建筑学既不考虑生态，也不关心人的需求。建筑师本可以将人类引向正确的方向，却一直在做相反的事：石油濒临枯竭，水源日渐稀缺，全球暖化，人口激增……我们已经没有多少时间了。我本来考虑的是改善居住环境，现在却开始思考人类的生存问题。”
后来麦克独自进入了美国新墨西哥州，在沙漠中开始建造第一个作品“拇指屋”（Thumb House）。他将收集到的易拉罐用铁丝捆成立方体，再用这种“砖”砌出了整所房子。三十多年过去了，这房子依然非常结实。在部分墙体上，你还能看见里面易拉罐上贴着的残旧标签。用废弃物做建材的想法付诸实践后，麦克以更加固执和强烈的热情投入了“地球之舟”的设计。“我觉得自己就像一群冲向悬崖的野水牛中的一员，可我并不想跟着一起死。所以我在努力使牛群拐弯，避免最终粉身碎骨。我只是想自救而已，这是最大的动力。”回想起当初，他发出两声短促的大笑。1977年，第一所“地球之舟”诞生了。
这所用易拉罐和轮胎砌成的平房，居然是麦克和妻子的新婚之家。这房子结构独特，屋内没有隔墙，没有门，每个单元之间拉着布帘。一连串房间组成了一个U形，顶端开口的那侧是个有整面玻璃墙的温室，里面种满各种花草树木。屋顶上有太阳能板和雨水收集槽。房子还开有天窗，用来调节冷热空气。房子内部就跟任何美式房屋一样，有设备齐全的厨卫，优雅的装饰品，温馨的实木家具。每天早晨，麦克总会在门梁上做几个引体向上，再摘些瓜果蔬菜当早餐。有时，他的儿子会在客厅的大水池里钓几条鱼，再摘点香草做成佳肴。一幅美好生活的图景。
“第一次住进这种房子时，我的感觉是：老天啊，我终于自由了，解脱了！我不再需要依赖任何外来资源！每天你醒来的第一个想法便是，你的命运从此掌握在自己手中了。我想干什么就干什么，不再需要为生存而奔波了！”
兴奋的他在美国陶斯Taos买下了几百公顷的荒地，用来做“地球之舟”的实验基地。那里很快吸引了不少“怪胎”一起参与：菲尔是他从火车站“捡”来的助手，当时他正迷惘地抱头痛哭；泰德本身是学建筑，有一点嬉皮士情结；柯思婷则是被这些人的生活氛围吸引来的：“大家各自为自己的家垒轮胎，住帐篷，把铁桶倒过来当凳子，生篝火，雨夜凑在一起煮意大利面，玩吉他……这种生活实在太美好了！”
环保的违章建筑
早期的地球之舟曾出现过不少问题：屋子太热，太冷，漏水，卫生间有异味……“创意总是好的，但只有在实践中才能收获经验。”后来，他在别的地区建造地球之舟时，总会结合当地的气候和地形，作出合适的设计。
阳光透过墙上的玻璃瓶，带来更多光线和美妙的效果
就在一切渐渐上轨道时，真正的麻烦来了。先是美国部委派律师对麦克作出了起诉，因为他的盖房方法在新墨西哥州是非法的。“统一标准、规划建房意味着房屋的安全性，如果你做不到，那你就没资格做建筑师。”为了避免以“在1990年代后期滥造房屋”的罪名被起诉，麦克被迫交出了他的州建筑师执照。一年后，他的国家建筑师牌照也被吊销。同时，地球之舟社区也被州规划部起诉了五项违章。
“规划部至今还留着一大本我的违规记录，比砖头还厚。”新墨西哥州的社区法规定，只有提供了水电煤气、有专门的维修人员，建起足够宽的路，配备各种昂贵的设施，一个社区才有资格存在的。1997年11月，佩带枪械的执行人员前来，强行将整个社区给封了，并禁止他们继续建造。麦克投入了十几年心血的项目，在法律面前全都碰了壁。在接下来的几年中，他一面官司缠身，一面又硬着头皮，拿着自己起草的一条新法案，与司法行政系统中各色人等周旋，试图为自己的实验基地谋得一个合法的地位。
灾难为“地球之舟”正名
2005年，就在他被这法案搞得心力交瘁时，印尼海啸爆发后，他接到一个从尼科巴群岛打来的电话，是当地一群建筑师。“地震过去一个月后，那里最缺的是房屋、公共卫生系统和干净的水，他们希望我们能帮上忙。”
当地的民居，大量采用了废旧轮胎作为墙
召回七名同事，麦克一行坐着轮船来到了印度孟加拉湾。当地原本35000的居民只剩7000，一家老小挤在简陋的棚屋里，没有厨房和厕所。在一切都被摧毁的地方，障碍也没有了，麦克和他的构思受到了完全的拥护和支持。当地人充满热情地投入到重建家园的工作中。他们亲切地叫麦克“Baba”，并且急切地想要学会建造这种房子的技术。当地儿童争先恐后地寻找废弃物，因为一个空塑料瓶就能从麦克那儿换来一卢比。
“我们在美国花了三年还做不成的事情，在这里十几天就做到了。”
他们用当地能找到的一切材料，以低廉的造价建起了一系列地球之舟：轮胎和瓶子筑成的墙非常厚实，足以抵抗九级地震；弧形的结构能最大程度地分散海啸带来的冲击力。面对重新振作的居民，麦克感触良多：“好像非要等到灾难发生了，人们才想到要预防。但那可能已经太晚了。我们已经见识到了自然的威力，它要完全消灭人类，是轻而易举的。”
2006年的十月，美国建筑师协会得知了麦克在安达曼群岛的事迹，邀请他重新回去申请建筑师执照。次年的三月，麦克的法案终于被州政府批准了，他的“地球之舟实验基地”，终于可以合法地重新开工。只是，他能待在这块来之不易的试验田的时间越来越少，因为他要到世界各地演讲，指导当地人搭建自己的地球之舟。荷兰、法国、牙买加、尼加拉瓜、洪都拉斯、印度、日本……到处都有地球之舟。“我一直觉得，应该由住所来维持我们的生活，而不是相反，牺牲金钱和生活来维持一个住所。我之所以积极地宣传地球之舟，是想向大家说明，自给自足的生活并不只有富人才能享受，穷人同样也可以实现。有了这样的生活方式，我们没有任何理由继续破坏地球。”
拆解地球之舟
世界上找不到相同的地球之舟，它们都根据当地材料和环境来建造，但遵循6个理念：
新墨西哥州陶斯城的一座地球之舟
1.建材 使用现代社会的废弃品做主要建材：废轮胎、玻璃酒瓶、易拉罐、塑料瓶等。
2.电 所有用电均来自自然，如太阳能和风能。
3.温度 靠太阳光，空气流通，热储备建材调节温度。
4.水 靠雨水收集系统，自己产生饮用和灌溉用水。
5.排污 净水至少会被循环使用四次，最后靠排污分解系统自行处理废水。
6.食物 房内温室出产的蔬果粮食，足以满足居住者的需求。
这种房屋自备发电系统、水过滤净化系统、污水处理系统等，因此还是需要一定花费。一所地球之舟造价从7000美金到一百多万美金不等，可以建得豪华，也可以很简朴。一次建成后，它像个生物体一般，构成一个完整的生物链循环，居住者没有任何水电煤气，也有丰富的食物来源。如果过于挥霍资源，责任自负。
位于美国新墨西哥州陶斯县的“地球之舟”培训中心。
“地球之舟”总部位于陶斯县城外，是世界上规模最大的生态建筑社区，占地260公顷。这是该社区内的“欧洲”生态建筑旅馆。
地球之舟”的下半部墙体由装满泥土的旧轮胎搭建。
荷兰东部小镇奥尔斯特正在开发一处别具特色的居民小区，形态各异的23栋环保“地球屋”将在此“落户”，成为欧洲规模最大的“地球之舟”。“地球之舟”源于美国建筑师迈克·雷诺兹的创意。上世纪70年代，雷诺兹提出了房屋建造新理念，其核心是房屋实现能源自给和废物再利用，与大自然和谐相处。当初，雷诺兹曾在美国新墨西哥州陶斯的沙漠地带建造了“地球之舟”，意喻“在明日之海里航行的独立船只”。
该居民区体现与众不同的建筑理念和环保特色：充分利用太阳能；废物再利用，“就地取材”；没有建筑技能的人都可以自己动手建房，而不是承包给建筑商。这个建设项目于2011年底正式启动，预计2015年将全部竣工。“地球之舟”居民小区占地1公顷。按照规划，房前屋后和道路两旁将种植树木和花草，后院亦可种植蔬菜，呈现回归大自然的田园美景。目前，全球类似的“地球之舟”已达2000多座。
1、“地球之舟” 在荷兴起
在一个春寒料峭的上午，30多岁的荷兰小伙保罗正在自家住宅的工地上干得热火朝天，“我造的这种房子有个特殊的名字，叫‘地球之舟’，”他说，“这是一种新式的环保建筑。”保罗正在建筑的这座小屋，位于荷兰东部小镇奥尔斯特。这里已开发了一整片“地球之舟”居民区。有40位成年居民申请了这块地，并正动手建筑自己的未来环保小屋。
作为欧洲首片“地球之舟”小区，23栋“地球屋”民居将完全按照三条“黄金理念”建造：首先，建材应尽可能多地使用可再生材料；其次，房子必须使用天然能源，可以完全脱离传统的电网；最后，要适合没有任何建筑技能的普通人自行建造。
“‘地球之舟’是一种零污染建筑，可以说是用尽可能多的可再生‘垃圾’建造而成的，能源供应主要靠太阳能电池板，”保罗向记者介绍：“住户可以完全不依赖电力系统而自给自足地生活，而且人们自己种蔬菜，这样能最大限度地减少对自然环境造成的影响。”
保罗的小屋有着拱形的外墙，外墙的一面铺满了太阳能电池板。而整个建筑呈马蹄形展开，并有倾斜的窗户，更有利于在冬季获得阳光和热能。“除此之外，我们还利用‘被动式太阳能’来取暖。房子的南面有一面玻璃墙，这些玻璃可以让阳光尽可能多地穿过墙壁，”保罗说：“这样即便靠着太阳能电池板以及太阳直接的热量，也可以解决屋内取暖问题。”
小屋内部看起来有点像蒙古包，不过在拱形穹顶上还留了一个圆形玻璃顶窗，又有点像小礼堂。小屋外墙主要由废旧轮胎填沙造成，内部墙体目前则铺着一层秸秆。“这些墙壁可以吸收太阳光，而当室外变冷时，它们又可以把热量辐射进房间里。这也是为什么房子不需要任何额外的供暖设备。”保罗说。
2、“垃圾勇士”雷诺兹
雷诺兹成长于肯塔基州路易斯维尔市，20世纪60年代搬家到新墨西哥州北部。他在辛辛那提大学攻读建筑学，当时的目标是“骑着摩托赛车、受伤和逃避征兵”。母亲是家庭主妇，父亲是送奶工人，经常囤积燕麦片纸箱等材料。“这为我的理想埋下了种子，”他回忆道。“我知道这不是废品，而是有用之材。”1969年获得建筑学学士后，雷诺兹在陶斯县周边的职业学校当了老师，从而延迟了服兵役的时间。看到住房和垃圾危机的新闻报道后，他开始琢磨啤酒罐的用途。1971年，他用啤酒罐在陶斯建造了第一所房子。
1987年，迈克·雷诺兹将先进的建筑原型组装成开创性的理念：“地球之舟”。把太阳能、风能、蓄热体（填满沙土的轮胎）、雨水收集、污水回收和室内粮食生产整合在一起，这位来自新墨西哥州陶斯的建筑师用回收的垃圾建起房子。房子的外壳和内墙材料是盛满污垢、玻璃瓶和易拉罐的旧轮胎，堆积起来然后用灰泥涂在一起。
“任何东西在我看来都不是垃圾，”雷诺兹说。“因为我们可以用它们做建材。”所有结构都是别具一格，在传统的建房图纸上都无迹可循，这也是陶斯县试图关闭世界“地球之舟”社区试验区的原因所在。
雷诺兹喜欢用自家房屋做试验，这也给他造成了很大的精神创伤。他有过五段姻缘。他说，正常的妻子都不想每隔三年就搬到另一处“通灵的试验场”。
他的目标尽管很宏大，但公司在“瑞奇”量身打造的两个“地球之舟”却很现实、很可爱。讲述“瑞奇”首批住户如何在这样的房子生活，当时还有些为时尚早，但许多创意已被社会和公众所接受。
3、可再生住宅 激发创意
陶斯以西大约24公里，一条无名小路消失在三耳山峰下面的平坦高原。1993年1月，迈克·雷诺兹在这里用20世纪文明的碎屑打造新乌托邦式住宅。“斯塔”是“社会转型可再生共和国”的缩写，是占地260公顷、容纳300人的自给自足社区，“斯塔”的房子就是雷诺兹命名的“地球之舟”， 自从70年代初开始，他在陶斯县一直完善这种用夯土和轮胎建成的住宅。
他的目标是脱离传统的电网。“地球之舟”用加工的泥土、轮胎墙和给光伏电池供电的太阳；不再使用传统的管道，而是使用屋顶集水系统对雪水和雨水进行回收和过滤；使用过的水用来洗澡，然后把水槽的水泵入丛林般的种植园用来浇花、浇蔬菜；没有下水道，只有太阳能马桶，马桶再把粪便降解成尘土，尘土“甚至都能变成好肥料，”他说。
雷诺兹把“斯塔”称为共和国，而不是住房开发项目。他建造“斯塔”的主要目的是，“使人类与泥土共生”。他说， 与泥土共生就是“一半独裁一半民主。”尽管热心的信徒看他的书和视频，但雷诺兹把自己称为“坐着马车西行的球探。”
可再生建筑风格在新墨西哥经历过某种复苏：土坯结构的住房。这类材质尽管在第三世界国家代表着贫困，但在圣达菲等地却是美好生活的象征，如同路虎越野车和按摩浴缸。在日益增长的绿色建筑运动中，有一项运动非常关注能源效率和无毒建材。雷诺兹的伟大实验在科技利用上绕过了现有设备和其他外部生命维持系统，与产业化背道而驰，但比人类早期住房更成熟、更容易复制。
“地球之舟”的低成本模型是一套93平方米的双卧室住房， 房间呈马蹄形插入地下。墙体由旧轮胎堆叠建造，外表糊上泥巴后坚不可摧。夯实的泥土具有电池的功能，能够储存和释放地球的温暖以及来自太阳的热量。建造一座“地球之舟”大约需要800-900个汽车轮胎。
4、廉价节能住房让人追求快乐
在镇外一个危险、陡峭的山腰，雷诺兹的最新创意在“瑞奇（乡村“地球之舟”可再生社区）”已付诸实践，共建有15座“地球之舟”，其中两座已经完工，紧贴在悬崖边上，像新时代的梅萨维德国家公园。演员丹尼斯·韦弗和妻子格里是“瑞奇”的房主，他俩也在科罗拉多州里奇韦花巨资建造了一座929平方米的“地球之舟”，雷诺兹称之为“地球游艇”。韦弗称雷诺兹为“敢于冒险具有远见卓识的天才”。
对雷诺兹而言，“地球之舟”是一项超越了建筑意义的社会使命。“登月舱可让人类登上月球并发挥作用，”他说。“这艘船会让人类居住在地球并运转自如。”雷诺兹的灵感来自诺亚。“诺亚为度过未来的风暴造了一条方舟，”他说。“我们建造‘地球之舟’是因为人类已经身处风暴之中。”
世界存在问题的原因是压力，雷诺兹这样认为，可怕的压力来自不得不“一周工作七天”来支付住房抵押贷款。如果能让人们自建一所廉价、节能住房， 他们就可以摆脱抵押贷款和银行贷款的束缚，自由追求他们的快乐。“地球之舟”的业主可以向雷诺兹购买一组通用图纸自己建造，或雇佣“地球之舟生态建筑公司”来完成，或者两种方式一起使用。
雷诺兹预言，住进“地球之舟”后，人类可以获得解放，因为除了培根香肠和奇多食品，大多数食物都可以种植。他还预测，随着谋生苦工的消失，货币经济将被以物易物的经济所取代。最终，水坝、垃圾填埋场、核电站和人类的其他灾难也会消失。“这些变化会非常强烈，”雷诺兹说。“我在想象中翻过一块岩石，却看见了一颗珍珠。”
尽管为了获得许可，他与陶斯县打了七年官司才等到新墨西哥州的立法机关通过新的可持续建筑法案。2007年，他重返毕生所从事的工作：建造“地球之舟”来改变世界。他的地球之舟生态建筑公司目前已建成超过1000座建筑物，同时还有另外1000座由自己动手的人建造完成。雷诺兹建成的“地球之舟”已遍及从伊利诺伊州到佛蒙特州、从加拿大到海地、从法国到澳大利亚再到印度洋遭遇海啸的岛屿，但是陶斯一直是培训基地。
蒙特·科赫住在蒙大拿州大木材东北部的一处“地球之舟”。“我不是全球变暖的环保人士，”他说。“但‘地球之舟’的效率和经济意义值得推广。如果你爱护它，它就会养活你。”房子的绝缘效果非常好，科赫甚至听不到山谷的狂风。冬季暴风雪期间，他使用巨大的橡胶刮雪板即可除去窗户的积雪。
雷诺兹认为，这些房子可以建在人类居住的任何地方。在未来的一年中，他将在危地马拉、南美洲的火地岛、瑞典和曼哈顿商业区推广“地球之舟”。“它变得越来越精彩，”他说。“我们正在全球更离奇的地方建设‘地球之舟’并迎接更多的挑战。”
十大优点
“地球之舟”是100％的可持续家园，造价便宜、居住舒适，提供的设施令人耳目一新。基于下列原因，“地球之舟”或许可以改变这个世界。
1、可持续并不原始 当听说可持续、脱离电网的生活时，人们通常会想象到原始家园。然而，“地球之舟”却能为人类提供现代家庭所享有的更多的舒适。
2、免费食品 每个“地球之舟”配备一个或两个温室，不受气候影响，可以全年种植农作物。你仅仅依靠房子里面的农作物就能养活自己。为了吃上肉、蛋，你也可以建鱼塘和鸡舍。
3、水回收系统 通过雨水收集系统，即使最干旱的气候条件也能提供足够的日常用水。整个屋顶的雨水流入蓄水池，需要时泵到洗手盆和淋浴。用过的“污水”然后泵入温室用来给植物浇水。被植物净化后，水被泵到浴室用来冲洗厕所。冲洗后，“废水”被抽到外面的花园，给非食用植物补充营养素。
4、恒温保暖 “地球之舟”的设计最辉煌之处是一年四季维持舒适温度的能力。无论寒冬还是酷暑，“地球之舟”始终保持在22摄氏度左右。这种现象得益于“蓄热体（填满沙土的轮胎）”吸收和存储的太阳能。“蓄热体”起着散热片的作用，冷的时候释放热量，热的时候又吸收热量。房子前面的大型温室窗户总是面对南方，整个白天太阳都能给“蓄热体”加热。
5、能源自给 屋顶的太阳能电池板和风力涡轮机提供所有的能量。只要不贪婪，你永远不缺电。
6、自由自在 每月免费满足所有基本需求后，你再也不必为了生存去打工了。你可以集中时间做自己喜欢的事情，并把你周围的世界变得更加美好。
7、轻松打造 最近在加拿大多伦多举行的“地球之舟”会议上，一对40岁的夫妇介绍说，他们在3个月内亲自建造了一座三层的“地球之舟”。他们以前从未建造过任何东西，却能用图纸建造了“地球之舟”。他们没有雇人，也没有使用昂贵的设备。
8、造价便宜 与传统住宅相比，“地球之舟”的造价更便宜。最基本的“地球之舟”造价只需7000美元（约合43400元人民币），最高档的造价在7万美元（约合43.4万元人民币）以上。
9、再生材质 建造“地球之舟”的多数材料均为再生材料。首先，结构的下半部墙体由装满泥土的旧轮胎搭建。世上唯一不缺的就是旧轮胎！有些地方如果拉走旧轮胎还会赚钱。上半部的混凝土墙体里放置着塑料瓶和玻璃瓶。
10、不同凡响 “地球之舟”带给人类最强大的启示是，迫使人类以不同方式思考如何生活。现在是我们重新思考许多我们认为正常东西的时候了。
新闻来源：建筑设计微信
登录